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Vi è un segmento letterario che riflette sul senso della vita, sul destino e sull’incomunicabilità 
tra gli individui, temi che animano la letteratura europea tardo ottocentesca e si estendono fino 
agli albori del secondo conflitto mondiale e oltre. Dai Fratelli Karamazov di Fëdor Dostoevskij, 
all'uomo della folla, il flâneur del simbolista Charles Baudelaire, alcuni autori di grande 
raffinatezza intellettuale quali August Strindberg, T.S. Eliot, J.P. Sartre, ma anche Walter 
Benjamin, James Joyce, D.H. Lawrence, Ferdinand Céline, Franz Kafka, Luigi Pirandello e altri 
ancora - ciascuno a proprio modo e in una visione critica spesso ferale - elaborano il sentimento 
di deumanizzazione della società moderna dando forma a un vasto contenitore letterario dai 
confini incerti, che si definisce con il termine Esistenzialismo, in cui molti temi dei movimenti 
modernista e crepuscolare possono essere inscritti. A questo ambito appartiene l’idea 
dell’uomo attraversato da un profondo senso di alienazione e solitudine, testimone di un mondo 
al suo declino, diviso tra passato idealizzato e presente moderno e disumano.  
 
Il passaggio d’epoca segnato dalla Prima Guerra Mondiale è il luogo temporale in cui 
l’ungherese Sándor Márai colloca il nucleo retrospettivo del romanzo Le Braci - Le candele 
bruciano fino in fondo, il titolo originale pubblicato nel 1942, un testo legato con filo rosso alla 
grande tradizione romanzesca, che assieme guarda alla crisi dei grandi miti della società 
occidentale e al transito in un “nuovo mondo”, rovente e mefitico inferno tropicale da cui fa 
ritorno il personaggio Konrad dopo una disonorevole fuga durata quarant’anni. Fredda e 
assillante invece l’attesa per il generale Henrik, che aspetta il giorno della rivalsa immerso in 
un tempo sospeso fino ad un mattino del 1940, quando riceve all’improvviso l’annuncio della 
sua visita.   
Nei personaggi de Le Braci, le attitudini dei due caratteri opposti legati da antica amicizia - 
onore, orgoglio e disciplina nella socialità per il soldato Henrik, melancolico temperamento 
artistico da poeta per il fuggitivo Konrad - rispecchiano valori decaduti tardo ottocenteschi. La 
questione di fondo qui posta è puramente etica, umana, dove l’elemento destabilizzante della 
ragione risulta essere la passione contenuta nel desiderio. Bisogna essere coerenti con sé stessi 
o rispettosi degli altri? Il senso della vita risiede nel legame d'amore che ci unisce a qualcuno. Il 
disincanto della risposta rende impossibile il rimarginarsi delle ferite. Ma permette di morire 
pacificati.  
 
 
 

"Quando il destino, sotto qualsiasi forma, si rivolge direttamente alla nostra individualità, 
quasi chiamandoci per nome, in fondo all'angoscia e alla paura esiste sempre una specie di 
attrazione, perché l'uomo non vuole soltanto vivere, vuole anche conoscere fino in fondo e 

accettare il proprio destino, a costo di esporsi al pericolo e alla distruzione..." 
(S. Márai) 
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Sándor Márai e il senso della vita.  
 
"La mia solitudine, il mio destino". Due uomini alla resa dei conti. Henrik, un anziano militare. 
Konrad, il suo migliore amico. Due voci risuonano dagli abissi delle loro vite di solitudine. Sono 
le braci dell'incendio di un mondo che non esiste più; braci non ancora ridotte in cenere, covate 
sotto i carboni consunti dell'esistenza trascorsa. Sopravvissuti al loro tempo, sono entrambi 
tenacemente rimasti vivi resistendo stoicamente in una bolla d’attesa, lunghissima, diretta solo 
al momento cruciale del reciproco rendez-vous. Vanitas e ricordi sono fumi di ciò che resta dei 
grandi sentimenti ottocenteschi, idealizzazione dei “legami di parentela spirituale” traditi, ora 
riposti nelle morte proiezioni dei fantasmi delle loro vite trascorse. L’incomunicabilità si 
traveste da orgoglio. Brucia il diario di Krisztina, moglie e amante, o del tradimento del 
principio d'onore. Cosa ne è stato dunque dell'umanità del singolo, di quella età dell'oro 
anteriore alla Grande Guerra che ne ha segnato la battuta d’arresto, quando la dignità rendeva 
uomini e la passione ne alimentava i sentimenti? Come candela, la vita deve bruciare fino in 
fondo. La forza d’immaginazione della morte, in opposizione alla vendetta che tiene in vita, è 
più poderosa dello stesso vivere, una conclusione non evitata, né cercata, tra coraggiosa attesa 
e paura del vero, indicibile e umano.  
 

"Si può e soprattutto si deve restare fedeli alla passione che ci 
possiede, anche se questo significa distruggere la propria felicità e 
quella degli altri?" 
"Perché me lo chiedi? Sai che è così" 

(da Le Braci)  
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